ランパチヤー!!

今朝9時頃、一人の老人がしきりに塾を覗いている。ドアを開け、
(私)「ヌーヤイビーガ」(どうしましたか?)
(老人)「ウマーランパチヤーヤミ」(ここは散髪屋ですか?)
(私)「アイビラン。ランパチヤーヤトゥナイヌトゥナイヤイビーン」(違います。散髪屋さんは隣の隣です)
(老人)「アンヤミ」(そうですか)
散髪屋には1~2か月に1度は通っていると思うが、そこを間違えるとはもしかしたら痴ほう症が入っているかもしれない。
自転車だったのがせめてもの救い(笑)